Syndrome du dépit amoureux et injustice cognitive

Terre rouge de l’Afrique

Texte de Léonie Gisèle Tatou Metangmo, professeure de linguistique à l’Université de Ngaoundéré, Cameroun. Dernier billet de la série “Missive à mon père”.

**

« Il manie parfaitement la langue de Molière », selon l’expression consacrée. Voici un commentaire que l’on entend quelquefois en Afrique. Élogieux, sans aucun doute, mais laissant poindre chez beaucoup un arrière fond d’images, d’émotions, de postures, bref un ensemble de représentations contradictoires et particulièrement difficiles à débrouiller. En effet, le francophone camerounais, pour peu qu’il soit conscient de l’invisibilisation des langues africaines, serait tenté de répondre à une telle appréciation : « Et sa langue à lui ? ».

Voilà de quoi j’aimerais t’entretenir aujourd’hui. Du dépit amoureux, du bonheur paradoxal procuré par nos langues officielles européennes, mais aussi de la violence symbolique que subit encore la parole africaine.

Dépit amoureux et violence symbolique

Lorsqu’il pratique la langue officielle européenne, l’Africain entretient avec elle des rapports pour le moins ambigus : il ne peut s’empêcher de porter un regard admiratif sur les formes les plus épurées de la langue de Molière ou de Shakespeare, mais dans le même temps, il perçoit cette langue comme le signe, ou pire encore, comme l’instrument de l’oblitération intolérable de sa propre langue, de sa culture, voire de sa souveraineté. Du fait de cette insatisfaction plus ou moins vive, il éprouve aujourd’hui, à l’endroit de l’Occident et de ses langues, une déception due à un attachement qu’il soupçonne unilatéral, à un amour possiblement non partagé. M’inspirant de la pièce Le dépit amoureux de Molière, précisément, j’ai proposé l’expression syndrome du dépit amoureux pour rendre compte de ce ressentiment complexe. La tirade d’un des protagonistes, Eraste (Acte 1, scène 3), me semble bien résumer la question : « Et je ne forme point d’assez beaux sentiments/Pour souffrir constamment les mauvais traitements/Enfin, quand j’aime bien, j’aime fort que l’on m’aime » !

L’inconfort éprouvé vient encore se nourrir de ce que nous savons tous des atouts incontestables du français et de l’anglais : dans la configuration actuelle, le français, par exemple, constitue pour un grand nombre d’Africains, un outil déterminant d’épanouissement socioprofessionnel ; c’est en même temps un gage d’ouverture sur le monde. Pour couronner le tout, la langue française assure désormais un rôle véhiculaire puisqu’en zone francophone, elle fonctionne comme une langue commune, le médium ordinaire de la communication entre personnes de langues ethniques différentes. Voilà des atouts réels qui ont tôt fait de se transformer en autant de griefs venant encore alimenter le dépit existant. Ah ! ces sinuosités de la psychologie humaine…

Pour ceux des Africains qui n’ont pas de compétence dans la langue officielle européenne, la situation est quelque peu différente. Étant donné que par ailleurs leurs propres langues (africaines) sont subalternisées, ils font l’expérience d’une forme d’injustice cognitive : détenteurs d’une parole, de savoirs endogènes pendant longtemps insuffisamment valorisés ou tout simplement mis en clandestinité, ils sont dans le même temps exclus de la langue et des savoirs légitimés.

Verve jubilatoire et francographie

Le tableau que je décris d’une oscillation essentielle entre attraction et distanciation tranche avec ce que tu as connu, n’est-ce pas ? De ton temps, le français « de France » fonctionnait comme unique référence. Aucune visibilité officielle des langues camerounaises, ni même des parlures locales du français (qui ne s’étaient, au demeurant, pas encore constituées comme telles¹ ), mais plutôt un amour pour la langue française qui se laisse repérer dans une correspondance que vous adressa en 1955 un étudiant camerounais nouvellement arrivé en France. Cet attachement demeure présent de nos jours, malgré tout, et parfaitement perceptible dans la verve jubilatoire des littératures francophones d’Afrique et des Caraïbes…

Bien chers Madame et Monsieur François. C’est ainsi que débute cette correspondance. J’avoue bien volontiers que je me suis franchement délectée de ce morceau de prose. C’est tout de même à notre mère et à toi que cette lettre fut adressée ! La formule d’adresse vous a déjà un air de délicate courtoisie qui, j’avoue, me séduit malgré tout. Madame François !

Ce texte me semble constituer un bon prototype d’un registre qui se veut soutenu, même si un regard avisé – et objectif – pourrait y déceler quelques étrangetés… Toujours est-il que les objets symboliques évoqués (entre autres, la Tour Eiffel)  ont probablement eu leur rôle à jouer dans les efforts stylistiques du signataire de l’écrit ! Pas de marquage spécifique pouvant rattacher l’écriture de ton correspondant à une pratique non hexagonale du français. Quoique… La forme « veuillez me saluer Micheline et Bernadette » mériterait que l’on s’y attarde. Cette formulation relève-t-elle du français hexagonal² ou de celui parlé au Cameroun? On pourrait s’interroger par rapport à ce me. Pourtant, la phrase diffère-t-elle vraiment d’un « tu vas me faire tes devoirs tout de suite » que l’on peut entend en France ? Ou encore du comminatoire « Qu’on me l’égorge tout à l’heure ! » d’Harpagon dans l’Avare de Molière ? Le Bon Usage de Grevisse, qui cite cette dernière occurrence, la signale comme fréquente dans la langue familière, et l’analyse par une formule on ne peut plus savoureuse : « pronom expressif d’intérêt atténué »… Il faudra que j’en discute avec Mary-Annick Morel : un échange de vues avec une locutrice native doublée d’une agrégée de grammaire ne pourra qu’être profitable… Je la vois déjà planchant sur la question avec professionnalisme, et m’entraînant dans un jeu subtil de manipulations et de permutations. Ah ! Mon cher Papa, tout cela finira peut-être bien par un article ici ou là…

Et les langues africaines ?

Tu utilisais toi-même le français avec une maestria certaine. Ce qui ne t’empêchait absolument pas de manier notre langue avec délice et élégance, distillant à l’envi tours rares et expressions idiomatiques. Qu’on se le dise ! Attachement à une langue seconde ne rime pas nécessairement avec extraversion culturelle.

Toute notre fratrie se souvient de cet archaïsme que tu utilisais –  lené’ – et qui réfère, en notre langue, à un mélange complexe de balourdise et de morosité. Cela dit, l’on peut se demander pourquoi ce vocable est tombé en désuétude. Les personnes un peu simples d’esprit et d’humeur chagrine auraient-elles disparu de la surface de la terre ? Certes non. Le terme braies, pour prendre cet exemple, a pratiquement disparu de la langue française commune car le vêtement ainsi désigné n’a pas survécu aux Gaulois et ne se retrouve pratiquement  plus guère que dans Astérix… Chacun peut le concevoir. Mais quid de notre lené’ ? Je voudrais émettre une hypothèse qui permettrait de rendre compte de l’extrême rareté chez les locuteurs bilingues yémba-français de ce vocable : cela pourrait bien tenir à la difficulté de lui trouver un correspondant direct dans le système lexico-notionnel du français. Il faudrait, à mon sens, voir là un signe de l’appauvrissement de la langue, ou d’étiolement linguistique pour utiliser le jargon sociolinguistique approprié…

Pour en revenir à notre syndrome, il faut constater que la situation est plus équilibrée dans les États disposant, comme la RDC, le Zaïre, le Sénégal, la Centrafrique, etc., d’au moins une grande langue véhiculaire africaine. Au Cameroun, le dépit amoureux est d’autant plus vif chez certains qu’ils se sentent individuellement ou collectivement responsables d’avoir renoncé, sans condition, à la transmission intergénérationnelle de leur langue. Elles sont de fait, à des degrés divers, menacées d’extinction : une proportion effarante de nos jeunes ne parlent pas la langue de leurs parents, ni même aucune autre langue camerounaise. Elles sont écrites par moins de 6 % de la population adulte… Malgré les efforts consentis tant par les autorités que la société civile et les individus, les langues nationales sont encore créditées de peu de valeur sur le marché de notre contemporanéité et cela ne peut qu’entraver leur transmission d’une génération à une autre. C’est ainsi que, comme l’indique Bitjaa Kody  dans un article toujours d’actualité, la langue française devient langue première chez de nombreux jeunes, et a acquis, en zone urbaine, puis périurbaine, un statut incontestablement véhiculaire en lieux et place de langues camerounaises qui assuraient initialement cette fonction. Et c’est ainsi que les langues camerounaises régressent, victimes d’argumentations spécieuses (une langue à tradition orale ne serait pas une langue) ou encore de parfaites aberrations (les langues africaines n’auraient pas de grammaire). Déni, subalternisation et préjugés. Il est vrai qu’aujourd’hui, de plus en plus de voix s’élèvent pour déclarer avec Adama Samassekou, linguiste et ancien ministre malien de l’éducation nationale, qu’ « aucune ‘Éducation Pour Tous’ n’est possible en dehors de l’utilisation des langues africaines dans le système éducatif ». C’était pendant le discours inaugural très applaudi de la Conférence de l’Académie africaine des Langues de 2007 à Yaoundé.

Fort heureusement, l’urgence de préserver les langues africaines et de faire connaître les actions de valorisation en leur faveur est de mieux en mieux documentée. C’est le sens d’une capsule vidéo d’information que j’ai réalisée avec mes étudiants. Ce fut une belle expérience. Tant pour eux que pour moi. La capsule sera lancée bientôt, telle une bouteille à la mer…

Langues et réminiscences  

Tes enfants apprécient le beau langage… Et pourquoi le nier, ils ont conservé un attachement particulier au français, qui berça leur petite enfance. C’est, je crois, le même sentiment, la même exaltation à la fois diffuse et profonde qu’éprouve aujourd’hui mon amie Yvette à l’égard des cantiques qui ont enchanté ses jeunes années, et à l’égard de la langue bulu³, dans laquelle ils étaient exécutés. Elle n’est pas issue de cette aire culturelle, mais ces cantiques, en même temps que cette langue qui les portait, font revivre instantanément devant ses yeux de chers visages disparus, des jeux et des comptines enfantines, d’innocentes farandoles, toute une atmosphère indescriptible qui, à l’occasion, revient la submerger d’un bonheur éperdu mêlé de gratitude. Réminiscences proustiennes d’un paradis perdu !

Des instants rares, puissants, pendant lesquels, n’en déplaise à Guillaume Apollinaire, reviennent bel et bien en nos cœurs et le temps passé, et les amours⁴ ! Et je vois distinctement ta silhouette se profiler dans un certain matin bleuté. Un peu comme celui-ci… Les souvenirs affleurent tour à tour, tantôt vagues et comme embués, tantôt s’imposant à ma conscience avec une surprenante netteté. Ce devait être un matin d’hiver. Je me souviens que tu exécutais avec constance tes exercices abdominaux, le matin, dans la salle de séjour de notre petit appartement de banlieue. Je me souviens d’avoir, cette fois encore, senti mon cœur se remplir de l’évidence rassurante d’un amour partagé. Comme d’habitude, tu t’étais tôt levé, devant te rendre… je ne savais trop où, du reste, en ce temps-là. Par contre, je me souviens parfaitement du robuste cartable à rabat en cuir marron que tu emportais avec toi. De ton manteau beige à chevrons noirs, de ta carte de famille nombreuse – au sens de l’Occident. Je me souviens de ton bref coup de sonnette, reconnaissable entre mille, lorsque tu nous retrouvais le soir, à notre appartement toujours bondé et chaleureux de Gonesse La Fauconnière. Tant de jeunes étudiants, vos chers protégés, s’y retrouvaient régulièrement. Une des filles de notre mère, Julienne Tamezé, nous confie aujourd’hui qu’elle avait toujours été impressionnée par la taille des contenants utilisés chez nous, tant ils semblaient sortis tout droit d’une cantine ! Elle se souvient jusqu’aujourd’hui des kilimanjaros de couscous algérien que notre mère leur préparait.

Des instants rares, des instants magiques pendant lesquels Brassens et sa guitare apparaissent et se détachent des replis de ma mémoire dans une sorte de flash intermittent… Comment oublier notre extraordinaire proximité avec cette immense icône à l’Impasse Florimond, dans le 14^ème arrondissement ? Ou était-ce rue Lecourbe ? Une familiarité qui nous a durablement marquées, innocentes enfants que nous étions ! Et l’emblématique Tante Jeanne ! Je conserve le souvenir des multiples petites gâteries dont elle nous comblait. Nous avons continué d’écouter, et d’apprécier la chanson et la poésie françaises. Ce « nous »⁵ inclut mon époux, car j’ai découvert, tardivement, mais avec une émotion certaine, qu’il chante de mémoire quasiment tous les morceaux de Ferrat interprétant Aragon. Et dans un irrésistible élan d’éclectisme, me reviennent de vieux rythmes sur lesquels vous dansiez en ce temps-là. Le langoureux « Only you », superbe blues des Platters, ce groupe noir américain des années soixante. Je revois très bien la pochette de leur 45 tours : jolie dame dans un fourreau très ajusté, longs gants blancs, élégants messieurs en costume impeccable, cheveux gominés… Je n’ai pas résisté à la tentation d’aller voir sur Internet si l’on pouvait en trouver une copie. O miracle ! J’ai fermé les yeux sur les imperfections et me suis contentée de savourer, avec le moment présent, les réminiscences que distillait mon esprit. Tout en admirant les merveilles de la technologie qui rendait cela possible. Par contre aucune trace de « Palado mo mbali nanga », cette rumba congolaise de la même époque… Je me suis contentée d’en chercher la traduction, et je sais désormais de source autorisée que dans cette chanson à succès, une jeune femme relate les frasques – pardonnez-moi – de son « bandit de mari » ! Comme la plupart de morceaux africains que vous écoutiez dans les années 60, celui-ci était exécuté en lingala, langue véhiculaire au Congo.

Mais pour l’heure, je dois enfin mettre un point final à cette missive, la dernière rédigée en terre canadienne. C’est ce vaste pays au grand cœur qu’a choisi de célébrer une cantatrice, en novembre dernier, lors de la foisonnante célébration des 80 ans de la Faculté des Lettres de l’Université Laval. Elle interprétait  ainsi « Mon pays », l’un de ses textes les plus forts  du chansonnier Gilles Vigneault. Un griot au sens noble du terme.

« Mon pays ce n’est pas un pays, c’est l’hiver
Mon refrain ce n’est pas un refrain, c’est rafale
Ma maison ce n’est pas ma maison, c’est froidure
Mon pays ce n’est pas un pays, c’est l’hiver !

De mon grand pays solitaire
Je crie avant que de me taire
À tous les hommes de la terre
Ma maison c’est votre maison !
Entre mes quatre murs de glace
Je mets mon temps et mon espace
À préparer le feu, la place
Pour les humains de l’horizon
Et les humains sont de ma race ! »

1. Tout se passe comme si l’Africain francophone, ayant jadis quelque peu abdiqué ses droits sur ses langues propres, revendiquait en compensation la pratique de variétés locales du français… Ces développements non-hexagonaux donnent lieu d’une part à une vaste bibliographie scientifique qui a pour effet collatéral de les légitimer, et d’autre part à des utilisations dans le domaine de la publicité. [↩]
2. Notons que les Québécois s’affranchissent graduellement d’un standard jusqu’alors réputé central. [↩]
3. Langue parlée dans la zone forestière du centre-sud Cameroun. On trouve aussi la graphie francisée boulou. [↩]
4. « Passent les jours et passent les semaines / Ni le temps passé / Ni les amours reviennent / Sous le Pont Mirabeau coule la Seine » Extrait du poème Le pont Mirabeau dans le recueil Alcools (publié en 1913). [↩]
5. Le « nous » du yémba est clairement plus différencié que celui du français ou que le « we » de l’anglais. Le yémba en effet, possède six modalités du nous ! En fonction du caractère inclusif ou non de l’interlocuteur ou des interlocuteurs. Ce n’est pas le professeur Etienne Sadembouo, qui me contredira. Le «moi et toi», notamment se distingue du «moi et lui». Nous y reviendrons, toi et moi ! Et eux, éventuellement… car cette finesse dans l’expression du nous va certainement au-delà de simples données morphologiques et pourrait bien fournir des clés précieuses pour une approche axiologique de la culture sous-jacente. [↩]