Tenter une histoire ignifuge
« De tout ce qui jamais advint rien ne doit être considéré comme perdu pour l’Histoire[1] » a pu écrire Walter Benjamin dans ses Thèses sur la philosophie de l’histoire. J’ai souvent essayé de lire son œuvre, j’avoue que je n’y suis pas parvenu, ou très peu, malgré plusieurs tentatives. Du coup, lorsque je lis ou j’entends « Benjamin pense que… » ou « Benjamin dit que… » je me sens un peu exclu, comme lorsqu’on assiste ou qu’on participe à un jeu dont on ne comprend pas les règles, malgré tous les efforts que l’on peut fournir. Et pourtant, elle me plaît bien cette phrase : « Rien ne doit être considéré comme perdu pour l’Histoire » ? Plus facile à écrire qu’à mettre en application! Mais accordons-nous sur ce point : cela vaut la peine d’essayer.
Résister au feu de l’oubli
Puisque le thème de cette année est «résistances», il faut parler de la Résistance. Forcément. C’est couru d’avance. En plus, parmi les éléments déclencheurs de ce carnet collectif, il y a eu un billet intitulé “48 rue Jean-Louis Rolland“. Ah, il date déjà de cinq ans ? C’est vrai, il n’est pas facile de résister au temps qui passe…Jean-Louis (oui j’aime bien cette familiarité avec les personnes sur lesquelles je travaille) était un résistant. Un grand Résistant même, avec un R majuscule si vous voulez. Un de ceux qui n’est pas perdu pour l’histoire comme dirait donc Walter Benjamin. Enfin, ça, c’est facile à écrire, parce que lorsqu’on essaye de reconstituer de tels parcours, il y a quand même bien souvent beaucoup de choses perdues. D’ailleurs à la mort de J.L. Rolland, sa femme a tout brûlé, il ne reste donc aucun document personnel, ou si peu. Résister à l’Oubli ? Il semble que les flammes peuvent faire que des vies entières soient perdues pour l’Histoire. Il faut donc résister à l’oubli, mais aussi résister aux flammes : faire une histoire ignifuge en quelque sorte.
Cela se complique de vouloir prendre au mot W.Benjamin : « Le vrai visage de l’histoire s’éloigne au galop[2] » a-t-il cru bon de préciser pour nous indiquer que ce ne sera pas une tâche facile. Mais on tentera justement tous les jours de novembre de tracer quelques portraits de résistantes et de résistants, et de rattraper ce « vrai visage de l’histoire ».
Pour cela, on partira aussi de ces propos de Patrick Boucheron :
« On dit parfois, dans un langage bien plus trivial : je m’en voudrais de « casser l’ambiance ». Pour ma part, je m’en voudrais beaucoup de ne pas la casser de temps à autre. Un historien ne sachant pas se montrer horripilant pratiquerait une discipline aimable et savante, plaisante sans doute pour les curieux et les lettrés, mais inefficace en termes d’émancipation critique. Ceux qui se risqueraient à ne rien risquer, s’abandonnant confortablement à la certitude muette des institutions, ceux qui entreraient dans le jeu sans volonté d’y jouer un peu eux-mêmes, ceux-là prendraient sans doute tous les atours de l’esprit de sérieux, mais c’est leur discipline qu’ils ne prendraient pas au sérieux. [3]»
Donc il faut se risquer à risquer, et jouer un peu. Peut-être aussi se montrer horripilant et casser l’ambiance de temps à autre…
Des militant-e-s en résistance
Mon point de départ sera tout d’abord une série de noms trouvés çà et là lors de ma recherche en cours, dont je ne connais pas grand-chose pour le moment, si ce n’est qu’ils ont été résistants durant la Seconde Guerre mondiale. Je vous les présenterai rapidement dans le prochain billet. À ce premier groupe, j’ajouterai un second aux contours encore flous : on peut considérer en effet que la résistance commence seulement en 1940 en France. Pourtant, quelques-uns avaient commencé à combattre bien avant cette date : des antifascistes italiens ou des antinazis allemands résistaient depuis plusieurs années déjà. Plus encore, à partir de 1936, la guerre d’Espagne fut le théâtre d’engagements militaires et pour beaucoup l’entrée en résistance en 1940 ne fut que la suite d’un processus entamé auparavant. Je me poserai une question simple à ce sujet : on estime à environ 600 le nombre de Bretons qui ont combattu en Espagne au sein des Brigades internationales ; par ailleurs, on pense qu’il y a environ 200 socialistes en France qui ont eux-mêmes rejoints ces groupes. Du coup : parmi ces 600, y aurait-il un ou plusieurs des 200 ? En d’autres termes, trouve-t-on parmi les membres des brigades internationales des militants socialistes originaires de Bretagne ? Je n’en sais rien pour le moment. Mais cela vaut la peine de se poser la question. Tout comme cela peut être pertinent de se pencher sur l’histoire de quelques réfugiés italiens, qui, de Brest à Toulouse, en passant par l’Espagne, ont résisté au fascisme et dont on ne sait à vrai dire pas grand-chose me semble-t-il.
Le troisième groupe dont on s’occupera les jours prochains, est composée de femmes : que sait-on de l’engagement des femmes socialistes dans la Résistance ? Je partirai là encore de mon terrain d’expérimentation, à savoir la Bretagne. Je verrai bien ce que je pourrai trouver.
Enfin, il me paraît essentiel de s’arrêter sur quelques questions complémentaires : comment résiste-t-on lorsqu’on est socialiste ? Que signifie exactement ce terme pour ces militantes et ces militants ? Il faudra compléter en amont ces interrogations par un autre point : comment la SFIO résiste-t-elle à la montée du nazisme et du fascisme avant 1940 ?
S’attarder et avancer
Voilà donc le point de départ, ou plutôt la direction, mais ce n’est pas le plus important ici. C’est davantage de découvrir le chemin que l’on empruntera pour aller dans cette direction dont il sera fait mention. Et pour le moment, je n’en ai aucune idée. C’est cela qui est drôle non ? Donc, on cherchera plutôt ici son chemin, plutôt que de donner a posteriori des indications sur comment on a enfin trouvé la bonne direction. On risque d’ailleurs de s’égarer. Ou bien encore de s’attarder. À l’inconfort de la démarche, on espérera toutefois retrouver le confort des murs de la Villa réflexive. On en profitera aussi pour explorer à nouveau ce qu’a écrit Walter Benjamin.
« S’attarder, réveiller les morts et rassembler les vaincus » comme le voudrait sans le pouvoir selon W.Benjamin l’Angelus Novus, qui pour lui, représente l’ange de l’histoire[4], voilà en définitive le programme. Si je parle aussi de cet essayiste allemand, c’est que son nom est souvent évoqué dans un livre que j’ai lu il y a peu. Il s’agit du roman de Rabih Allameddine, Les Vies de papier. Le personnage principal est une femme, habitante de Beyrouth, qui traduit en arabe des livres en secret et qui chaque début d’année, allume deux bougies en l’honneur de Benjamin (encore une histoire de flammes me direz-vous). « La littérature m’apporte la vie et la vie me tue. Enfin la vie tue tout le monde. » dit-elle pour expliquer son goût des livres. Changez littérature par histoire, et vous comprendrez pourquoi il me semble important de tenter de faire de l’histoire, même si cela prend du temps. Tout comme il sera essentiel durant ce mois de novembre de s’attarder à boire des cafés au Starbucks ou dans d’autres endroits. Et de continuer surtout à écrire ailleurs. Tout cela n’est pas contradictoire.
[1] Walter Benjamin, « Thèses sur la philosophie de l’Histoire » p.196, in Essais, II, 1935-1940, Paris, Denoël, 1983
[2] Walter Benjamin, op.cit., p.197.
[3] Patrick Boucheron, Ce que peut l’Histoire. Leçon inaugurale prononcée le jeudi 15 décembre 2015, en ligne.
[4] On trouve dans le texte déjà cité une analyse de ce tableau de Paul Klee.