Les enfants de Diogène ou le goût amer de la vérité

J’ai choisi le slogan “la bouche amère des enfants” pour ce nouveau séjour dans la villa réflexive, en associant le dicton “La vérité sort de la bouche des enfants” aux effets négatifs qui accompagnent nombre de manifestations de la vérité, tant pour le.a diseur.se de vérité que pour l’ensemble de l’environnement touché par ce discours. L’expression semblera peut-être surprenante à certain.e.s, mais elle résume ce que j’essaie de saisir depuis le début de mes travaux sur l’éthique du discours, et notamment sur la question du dire vrai : son versant sombre, son prix parfois exorbitant, son aspect scandaleux, briseur d’équilibre et empêcheur de mentir en rond. J’avais esquissé cet aspect dans Langage et morale (Paveau 2013) et j’aimerais le reprendre ici.

Dans un texte sur l’écriture réaliste, Brecht écrit quelques remarques qui sont restées célèbres sur ce qu’il appelle les “difficultés” de la vérité :

Qui veut combattre aujourd’hui le mensonge et l’ignorance, qui veut écrire la vérité, doit surmonter au moins cinq difficultés. Il doit avoir le courage d’écrire la vérité bien que celle-ci soit réprimée de toutes parts ; l’intelligence de la reconnaître, bien qu’elle soit dissimulée de toutes parts ; l’art de la rendre maniable comme une armée ; le jugement lui permettant de choisir ceux dans les mains desquelles elle sera efficace ; la ruse pour la diffuser parmi ceux-là. Ces difficultés existent […] également dans les pays où prévaut la liberté bourgeoise (Brecht 1970 [1934] : 36).

Dans ces quelques lignes est résumé un discours de sens commun sur la pratique de la vérité, porté entre autres par les discours proverbiaux où les notations négatives pullulent : “Défends la vérité, quand même tu serais seul contre tous”, dit-on en Grèce ; “La vérité est dans la bouche de la colère, de l’ivresse et de l’enfance”, affirmait-on dans le monde latin, idée que l’on retrouve dans le Maroc contemporain : “Ne dit la vérité que l’enfant ou le fou” ; “Qui dit la vérité, se fait exiler”, dit la sagesse turque qui déclare aussi : “Qui dit la vérité doit avoir un pied à l’étrier” ; “Dis la vérité à Dieu, mais donne de l’argent au juge”, conseille la prudence russe ; “La vérité n’est bonne à rien quand elle découvre les fautes d’autrui”, avertit la doxa algérienne. La valeur de la vérité dans la vie sociale et la pratique discursive n’est donc pas tout à fait en accord avec sa valorisation morale : si le dire vrai est un bien dans le principe, c’est souvent une erreur dans la réalité.

Une figure emblématique de ce que la vérité peut avoir de négatif est Diogène, le parrèsiaste, champion de la franchise risquée et du franc-parler dévastateur. La parrêsia, explique Foucault qui y consacre son dernier cours au collège de France en 1984 (Le courage de la vérité paru en 2009), consiste à dire une vérité qui menace la relation avec l’autre ; la vérité de la parrêsia est risquée, et requiert donc du courage : « La parrêsia est donc, en deux mots, le courage de la vérité chez celui qui parle et prend le risque de dire, en dépit de tout, toute la vérité qu’il pense, mais c’est aussi le courage de l’interlocuteur qui accepte de recevoir comme vraie la vérité blessante qu’il entend » (Foucault, 2009, p. 14).

Ce sont de ces diseur.se.s de vérités risquées (Paveau 2010), des vérités pas bonnes à dire, au goût amer, de celles qui poussent à fuir à cheval, que je voudrais parler pendant ce séjour d’octobre dans les Espaces réflexifs. Enfants, fous, colériques ou adultes conscients et réalistes, illes sont les enfants de Diogène, perpétuant dans le monde moderne la parrêsia antique. Je reviendrai sur le.a whistleblower, figure sur laquelle les discours ont évolué ces dernières années sous l’impulsion du destin de “stars” hypermédiatisées comme Julian Assange, Chelsea Manning et, bien sûr Edward Snowden. Je parlerai aussi du rapport entre la vérité et la réputation, d’après l’ouvrage récemment paru de Gloria Origgi sur la question, de l’imposture qui, en quelque sorte, est la preuve de l’insupportable de la vérité, des voix discordantes des vérités hétérodoxes au milieu des idéologies dominantes (ne pas être Charlie, par exemple), de l’isolement et de l’exil des parrèsiastes qui décident un jour de révéler les abus, les atteintes, les violences, en particulier au sein de la famille.

Références

• Brecht Bertolt, 1970 [1934], « Cinq difficultés pour écrire la vérité », Sur le réalisme, traduction française d’André Gisselbrecht, Paris, L’Arche Éditeur, « Écrits sur la littérature et l’art, vol. 2 ».
• Foucault M., 2009, Le courage de la vérité. Le gouvernement de soi et des autres II, Cours au collège de France 1984, Paris, Gallimard Seuil.
• Paveau Marie-Anne, 2010, “Les diseurs de vérité 2. Le parrèsiaste ou le courage de la vérité”, La pensée du discours [carnet de recherche], http://penseedudiscours.hypotheses.org/1557
• Paveau Marie-Anne, 2013, Langage et morale. Une éthique des vertus discursives, Limoges, Lambert-Lucas.

Crédit : The Book of moralities of Jacques Legrand. “How the state of poverty is agreeable”. “Diogène et Crates” by Unknow, circa 1490,Licensed under Public Domain via Wikimedia Commons.