Partir plus léger

Il est maintenant temps de boucler ma valise et de laisser la place à d’autres locataires. Je ne voulais pas partir sans laisser un mot et un petit cadeau sur la table.

Mais j’éprouve à chaque instant de ma vie les effets transformateurs que leurs écrits produisirent en moi. Au fond, les auteurs qui ont compté pour moi ont très souvent été des auteurs qui m’ont transmis quelque chose parce qu’ils avaient souhaité que leur démarche soit sous-tendue par le souci des autres (pour qui écrit-on ? à quelles fins ? ce sont les questions que Sartre n’a cessé de se poser, et qu’il affronte directement dans « Qu’est ce que la littérature ? ») Oui ! Générosité de Sartre, de Beauvoir, de Bourdieu, de Foucault… Comment pourrait-on mieux caractériser leurs œuvres et ce qui les a inspirées ? C’est pourquoi il me paraît important d’insister sur ce point : quand on juge l’œuvre d’un auteur, quelles que soient les critiques qu’on estime nécessaires de lui adresser, on ne doit jamais négliger de prendre en considération ce critère : que désirait-il faire, au moment où il l’a fait ? Que désirait-il dire à ceux à qui il destinait ce qu’il écrivait ? De quel côté se situait-il quand il prenait parti et s’engageait dans les combats du siècle et que chaque nouveau livre, pour lui, devait avoir la force d’un acte, l’efficacité d’une action ? Quelle était sa visée stratégique : à quoi, à quoi, son discours entendait-il s’opposer ? Et l’envers de cet énoncé serait tout aussi vrai : les auteurs que l’on n’aime pas sont ceux qui ne nous font rien, ceux qui ne nous aident pas, ceux qui nous démobilisent, ceux qui nous paralysent (ou essaient de nous paralyser), ceux qui nous asphyxient. (Didier Eribon, La société comme verdict, p.122-123)

Didier Eribon aurait pu ajouter : ceux qui ne se soucient pas du pouvoir de la vérité.

Je laisse quelques livres dans la bibliothèque de la villa : chacun, à sa manière, m’a aidée à vivre.

J’espère que leur dire-vrai vous sera aussi libérateur.

***

Beauvoir Simone de, Mémoires d’une jeune fille rangée, Paris, Gallimard, 1958.

Bourdieu Pierre, Ce que parler veut dire : l’économie des échanges linguistiques, Paris, Fayard, 1982.

Butler Judith, Trouble dans le genre = (Gender trouble) : pour un féminisme de la subversion, Paris, La Découverte, 2005.

Despentes Virginie, King Kong théorie, Paris, Grasset, 2006.

Eribon Didier, La société comme verdict: classes, identités, trajectoires, [Paris], Fayard, 2013.

Eribon Didier, Retour à Reims, Paris, Fayard, 2009.

Ernaux Annie, Une femme, Paris, Gallimard, 1987.

Ernaux Annie, La place, Paris, Gallimard, 1983.

Foucault Michel, Histoire de la sexualité. 1, 1, Paris, Gallimard, 1976.

Hustvedt Siri et Boeuf Christine Le, Vivre, penser, regarder: essai, Arles; Montréal, Actes Sud ; Leméac, 2012.

Hustvedt Siri et Boeuf Christine Le, La femme qui tremble une histoire de mes nerfs: essai, Arles; Montréal, Actes Sud ; Leméac éd., 2010.

Illouz Eva et Joly Frédéric, Pourquoi l’amour fait mal: l’expérience amoureuse dans la modernité, Paris, Seuil, 2012.

Ingrao Christian, Les chasseurs noirs: la brigade Dirlewanger, Paris, Perrin, 2006.

Linhart Robert, L’établi, Paris, Les Éditions de Minuit, 1978.

Robin Corey, La peur: histoire d’une idée politique, Paris, A. Colin, 2006.

Todorov Tzvetan, Face à l’extrême, Paris, Seuil, 1991.

Winckler Martin, Le choeur des femmes roman, Paris, POL, 2009.