Entrée dans la Villa : Savoirs situés, terrains en santé mentale. Un échange à plusieurs voix

La Villa n’est pas cachée. Beaucoup de chemins y mènent, mais il faut souvent avoir la chance de rencontrer un.e passeuse qui l’indique. J’en avais appris l’existence via la générosité de twitter, les échanges doux et riches qui peuvent s’y dérouler et qui renvoient vers des textes qui nourrissent – car c’est aussi ce qu’on trouve dans ces fameux « réseauxsociaux ». Des rencontres au travers de textes, de photos… de recettes de cuisines… de paysages aimés (Marie, pensées à notre Brière, pensées à toi), mais aussi de questionnements de recherche.Un lieu hospitalier et un peu à l’écart des scènes académiques, mais au croisement d’intérêts divers… On ne s’y retrouve pas par choix d’objet, d’approche disciplinaire ou théorique – quoique… On y trouve l’espace d’un pas de côté.

Mélodie Faury m’y a offert l’hospitalité il y a de longs mois maintenant autour de l’entrée que sont les savoirs situés.¹ J’y ai d’emblée aperçu le cadeau d’un espace-temps dont Arendt aime à rappeler qu’il relève du loisir : le temps libéré des nécessités et des contraintes, ici le loisir de réfléchir/lire/écrire hors des injonctions et formats des articles à publier et des urgences des cours à préparer, des échéances diverses de dossiers, réunions, corrections, montage de projets etc.

L’occasion de réfléchir sur la manière dont je me situais dans mes terrains en psychiatrie/santé mentale : d’où parlons-nous, nous qui travaillons “sur” la psychiatrie, “sur” la santé mentale ? Où nous situons-nous sur nos terrains, dans quels espaces, aux côtés de qui ? Et comment nos positionnements affectent-ils ce que nous pouvons dire de nos objets de recherche : ce que nous éclairons, ce que nous laissons dans l’ombre ?

Cela m’a renvoyée à un bref échange que j’avais eu avec Audrey Linder sur twitter, sur la manière dont nos problématiques, nos entrées institutionnelles et nos financements eux-mêmes conditionnent ce qu’on peut en observer et ce qu’on peut en dire. Mais cette manière de formuler les choses résulte aussi des réflexions et discussions qui ont suivi. Car j’ai alors proposé à Audrey de venir habiter la Villa avec moi. Prendre rendez-vous avec quelqu’un, c’était prendre l’espace-temps de concrétiser cette réflexion, rendre mutuellement possible l’espace virtuel par de l’espace-temps réel. C’était aussi et avant tout confronter les perspectives avec quelqu’un dont je savais qu’elle travaillait sur des sujets proches et qui avait circulé selon ses recherches entre plusieurs positionnements (initiative de la recherche, mode de financement, centre de gravité de l’enquête…) proches et distincts des miens.

Nous avons amorcé le dialogue et l’écriture par des échanges d’e-mails où nous entrelacions et complétions nos réflexions, commentaires, exemples de situations rencontrées. Nous avons ensuite organisé des rencontres à distance, par écrans interposés, déjà banalisées par le confinement, et imposées quoiqu’il en soit par la distance entre Lausanne et Rennes : plaisir de se voir malgré tout, et de parler, beaucoup, de sujets sur lesquels nous avions manifestement beaucoup à dire. Audrey m’a vite proposé que se joigne à nous Emilie Bovet, dont je savais qu’elle était l’une des autrices et artisanes du projet Psyphonie (voir le site Des histoires pour une histoire : polyphonie de la psychiatrie) – particulièrement intéressant dans sa manière de ne pas situer qui parle (professionnel, « patient », proche ? Peut-être quelqu’un qui est tout cela, ou pas, ou d’autres choses encore, quelqu’un qui circule entre ses positionnements selon les prises de paroles…). Un projet qui permet le croisement d’une pluralité de voix non convergentes…

Emilie, me disait Audrey, a aussi participé à une recherche sur un dispositif de musique dans les chambres d’isolement en psychiatrie, où le traitement de la parole des personnes sortant des chambres d’isolement, des « patients », avait donné lieu à beaucoup de débats au sein de l’équipe de recherche, entre sociologues et cliniciens notamment : la parole de personnes qui ont des troubles psychiques doit-elle être analysée différemment de celle de nos autres interlocuteurs ? Doit-elle être traitée comme manifestant potentiellement des symptômes et relever d’une lecture clinique ? Doit-elle être entendue et écoutée pour ce qu’elle dit, située dans l’espace-temps de son recueil, d’une façon équivalente à celle de n’importe quel interviewé, pris lui aussi dans ses émotions, dans un temps T de construction – ou reconstruction – de son récit ?

Ces questions étaient précisément celles qui nous agitaient avec Audrey, et Emilie nous a rejoint dans nos échanges animés.

Une interrogation nous a beaucoup occupées : quelle(s) place(s) donner aux différentes voix en psychiatrie ? Aux différentes expériences, aux différentes perspectives, des personnes vivant avec des troubles psychiques, des usagers et usagères des services psy, des professionnels, des proches. Il y aurait beaucoup à dire sur ce que l’on voit et donne à voir des pratiques professionnelles selon les professionnels que l’on “suit”, selon les dispositifs de soin et d’accompagnement sur lesquels on travaille, selon la manière aussi dont on analyse leur propos et leur perspective. Nos premiers billets vont cependant davantage porter sur la place des voix des personnes vivant avec des troubles ou usagères de services.

On peut observer depuis une dizaine d’années un regain d’intérêt pour la parole des patients/usagers/ personnes vivant avec des troubles psychiques, mais se contenter d’acter ce prix qui leur est aujourd’hui donné serait négliger que ces voix ont longtemps été peu considérées ou peu audibles : dans l’espace public comme dans le champ de la recherche ; que longtemps un privilège a été donné à la perspective des professionnels, et notamment des psychiatres, auxquels était conférée une autorité spécifique sur la « folie » ou la « psychose ». En France notamment, pays qui n’a pas connu de fortes mobilisations d’(ex)usagers/survivants de la psychiatrie à l’instar d’autres pays, seuls quelques chercheurs, chercheuses (Anne Lovell, puis Livia Velpry – et ce n’est sans doute pas un hasard si elles ont toutes deux travaillé aux Etats Unis, Aude Fauvel, puis Julien Grard, Aurélien Troisoeufs, j’en oublie forcément…) y ont prêté attention de façon précoce – sans nécessairement héroïser cette posture comme quelque chose d’extraordinaire, juste des perspectives nécessaires à inclure. Et si cette parole est aujourd’hui davantage entendue et d’avantage audible, grâce à des personnes qui prennent la parole dans des blogs, vidéos, conférences, s’il lui est davantage donné accès à une visibilité ou une audience dans des espaces publics (sites institutionnels, colloques etc.), cette parole reste encore soumise à différentes formes de caution et de prudence, continue d’être menacée par différentes formes de disqualification – à commencer par le soupçon qu’elle reste symptomatique et doit ainsi recevoir une écoute spécifique et spécialisée. Et peut-être d’ailleurs est-elle encore filtrée, une pluralité de voix n’est pas encore pleinement audible : ne privilégiera-t-on pas, pour un colloque ou un entretien, l’ « usager » qui dit l’importance d’une alliance avec la psychiatrie et non celui qui est fortement critique ? Peut-on entendre des débats sur les usages des médicaments à un moment où l’accent est mis sur « la continuité des parcours » et le problème des « ruptures de traitements » ? A quelle(s) condition(s) une parole est-elle audible, donnée à entendre ? Les réseaux sociaux permettent justement une parole plus diverse, et certains espaces militants y travaillent. Mais c’est bien la diversité des voix qu’il s’agit d’entendre et donner à entendre. Et il ne s’agit pas ici que d’un enjeu moral ou politique, il s’agit d’un enjeu de savoir, car il détermine le monde que l’on peut donner à voir.

Quel rôle les sociologues ont-ils/elles et peuvent-elles/ils avoir en effet : recueillir ces différentes voix, complexifier la perception du réel ; restituer et analyser ces prises de paroles ? Nous disons à nos étudiants de ne pas laisser un extrait d’entretien seul, de l’introduire et de le commenter : pour le situer, dire qui parle, dans quel contexte intervient cette parole – contexte d’énonciation, moment de la vie de la personne -, indiquer comment celle-ci se positionne parmi les autres perspectives recueillies et par rapport aux analyses et résultats des recherches existantes, introduire de la distance critique éventuellement, permettant de redonner à la parole sa dimension stratégique le cas échéant.

Mais parfois on peut s’interroger sur ce que produit cet appareil dont on dote les voix : l’analyse ne les recouvre-t-elle pas ? Ne garde-t-on pas le dernier mot de l’interprétation ? Peut-être moins quand on les cite – quoiqu’on décide encore ce qu’on en donne à entendre, et qu’on oriente le lecteur sur ce qu’il faudrait y lire…

Ne faudrait-il pas donner à entendre la polyphonie des voix, et leur laisser produire leur effet propre – a fortiori pour des voix qui jusqu’à récemment, étaient si peu entendues directement, toujours recouvertes par des discours qui revendiquaient d’en dire la “vérité” ? Et lorsque nous analysons des discours, a fortiori des discours affectés, où l’émotion, le trouble, est manifeste (que ce soit la parole des personnes interrogées “en tant qu’ayant” des troubles psychiques, des proches, des professionnels, d’autres encore, et l’on sait que les places ne sont pas univoques ni immobiles), quels registres d’analyse mobilisons-nous ? Devons-nous nous équiper des analyses cliniques/psychologiques : certains sociologues s’y sont essayé. Ne nous privons-nous pas d’élaborations expertes si nous n’y avons pas recours, au risque de découvrir la lune ? Qu’emportons-nous avec nous quand nous importons certains concepts et modèles explicatifs de disciplines autres ? 

 

Psyphonie et les débats sur la parole des « patients » recueillie à la sortie des chambres d’isolement feront l’objet des deux premiers billets d Emilie. Suivra notamment un billet d’Audrey sur qui parle/ qui s’identifie et comment, en prolongement de la réflexion sur « faut-il un traitement différent de la parole des personnes vivant avec des troubles psychiques ? », puis deux billets d’Audrey et moi sur les effets paradoxaux de précautions éthiques : ou comment l’intention de protection peut devenir l’un des obstacles à l’entente de voix minoritaires… D’autres billets suivront peut-être… un mien sur une tentative d’habiter le trouble dans une recherche sur la contrainte.

Nous avons voulu garder une trace de nos échanges, pouvoir restituer les questionnements encore ouverts. Aussi nous avons joint à ces billets des « échos », réflexions courtes ou plus longues, récits de situations rencontrées. Certains billets sont des « échos » qui ont bien grandi et ont pris leur autonomie. Des fils traversent indéniablement les uns et les autres.

D’autres questions nous ont également beaucoup occupées, à voir si elles donneront lieu à des billets, ici et maintenant ou plus tard, peut-être ailleurs : Comment nos interlocuteurs nous perçoivent-ils, nous jaugent-ils, quelles attentes ont-ils envers nous, s’ils en ont ? Que parvenons-nous à dire ? Cela couvre la question de ce dont nous avons la capacité de parler, parce que nous avons posé les bonnes questions pour interroger nos enquêtés, notre “terrain” et recueilli suffisamment d’éléments pour en “dire” quelque chose, mais aussi de ce dont nous nous autorisons à parler – et les sources d’ (auto-)censure potentielles sont multiples. 

Cette question de l’(auto-)censure n’a – sans doute pas par hasard -, pas encore abouti à un billet, alors qu’elle n’a pas été la moins discutée. L’enjeu de la réception de ce que nous pouvions dire était bien sûr central : le risque de fermetures de terrain, de “braquer” nos interlocuteurs s’est bien sûr posé (que ce soient des terrains institutionnels ou associatifs), mais aussi l’enjeu de l’opportunité de certaines analyses dans un contexte donné, et aussi l’interrogation sur la manière de rendre celles-ci audibles – c’est-à-dire possiblement entendues.

 

 ***

Pas de côté personnel avant d’entrer dans la Villa : d’où écrivons-nous ? Dans quel espace-temps ? De mon côté, après avoir lancé les invitations, j’ai eu bien du mal à trouver le temps d’écrire, le temps de ce loisir. Je l’imputerais bien à ma danse agonistique avec l’écriture, mais je n’ai même pas eu le temps de procrastiner – peut-être plonger dans d’autres activités est-il parfois une forme de procrastination – mais je ne vois pas comment j’aurais pu repousser celles-ci. Et je crois lire dans les nombreux témoignages twitteresques que je ne suis pas la seule à être aux prises avec un épuisement chronique face à la somme et à la dispersion des tâches – d’enseignement, d’accompagnement des étudiants, de réunions, de séminaires, d’organisation de journées, de renouvellement des maquettes, d’évaluations diverses, de préparation de projets, de clôture des précédents – dans le décalage perpétuel qu’induisent les « projets » avec notre rythme propre, pour nous plonger dans une dépendance à l’égard des échéances des appels, des délais des réponses, des déblocages de fonds, des exigences de rapports etc.

L’épuisement a de plus été démultiplié cette année : nous avons été confrontés en France à un nouvel assaut contre les protections sociales dont nous disposons et contre l’organisation de la recherche et de l’enseignement supérieur qui les détournent de ce que nous pouvons en espérer et espérer de nos métiers (l’accès à l’enseignement supérieur pour ceux qui le souhaitent, l’articulation de la transmission des savoirs et de leur production, dans un mouvement questionnant et critique, la possibilité de développer des recherches qui peuvent se déployer) ; confrontés également à la pandémie et un long confinement dont nous n’avons pas fini de déplier les inquiétudes et les traces douloureuses qu’ils ont laissés. À la désorganisation de nos constructions nécessaires pour réussir à écrire et respirer se sont ajoutés découragement, inquiétudes, réinterrogation de ce qui faisait sens : à quoi bon continuer à s’agiter comme si de rien dans cette période ? L’hyperactivité ne nous permet pas de penser. Si pour certains le confinement a été l’occasion d’un loisir propice à l’écriture et la lecture, pour d’autres d’entre nous il a été le paroxysme des multiples vies que nous cumulons et que nous essayons de rendre possibles ensemble : notre travail, ce qui nous meut ET ce dont on nous dit que ça fait partie du « package » (la multiplicité des tâches, les « responsabilités administratives », l’expertise, les réunions etc.), mais aussi l’attention que nous donnons à nos proches (dont nos enfants privés d’école pour les uns, les amis ou familiers ayant besoin d’aide pour les autres), et on aimerait bien qu’il reste encore une place pour ce par quoi nous voudrions être vivants – auquel le travail et le soin participent, mais pas toujours exclusivement – : la joie partagée, l’action collective, la création…

 

A lire, à voir, à écouter… à entendre

A.M. Lovell, « “The city is my mother” : narratives of schizophrenia and homelessness », American Anthropologist, 1997, 99(2), p. 248, 355.

A.M. Lovell, « Hoarders and scrappers. Madness and the social person in the interstices of the city », in J. Biehl, B.J. Good, A. Kleinman (éd.), Subjectivity Ethnographic Investigations, Berkeley, Univ. of California Press, 2007, p. 315-40

Livia Velpry. « Ce que disent les personnes confrontées à un trouble mental grave. Expérience de la maladie et des prises en charges, et modes de vie ». In Santé mentale, ville et violences, édité par Michel Joubert, 35‑60. Ramonville Sainte Agne: Erès, 2003.

Livia Velpry. « Subjectivité et psychiatrie ». Les Cahiers du Centre Georges Canguilhem N° 4, n^o 1 (2010): 115‑33. https://www.cairn.info/revue-les-cahiers-du-centre-georges-canguilhem-2010-1-page-115.htm.

Le blog de Laurence Martin : https://blogschizo.wordpress.com/

Le site Psyphonie : Des histoires pour une histoire : polyphonie de la psychiatrie

1. Mélodie va d’ailleurs continuer de tisser ses fils à son rythme dans la Villa, tandis que nous nous y installons à quelques unes pour déployer quelques uns des nôtres [↩]

---

---