En lecture, aperçu n°2 : lire comment ?

Il est difficile de se défaire de la lecture braconnière évoquée dans le précédent billet. J’ai longtemps opposé « lecture de travail » et « lecture pour soi ». Cette frontière n’a plus de sens, la lecture « pour soi » n’est plus séparable de la lecture de thèse. Les deux façons de lire sont des vases communicants, et débordent sans cesse l’une sur l’autre. Comment lire sans braconner ? Je crois que j’ai oublié. Il me semble que tout un apprentissage est à refaire, à l’envers : retrouver le calme de la lecture, l’écoute des phrases, laisser à l’intrigue le temps de se déployer sans lire la conclusion. Laisser le temps à l’écrivain d’installer son atmosphère avant de juger s’il faut s’y attarder.

J’ai cherché à cloisonner mes pratiques de lecture, mais les livres ont résisté à ces tentatives : des réflexions passionnantes sont nées de lectures personnelles, alors que j’ai passé des heures à chercher l’intérêt d’ouvrages scientifiques insipides. Après tout, pourquoi considérer que la fiction m’aiderait moins que l’histoire quantitative ? Ma bibliothèque m’apprend à faire feu de tout bois.

Les livres dessinent des images étranges de nos objets de recherche, éclairages par facettes, par petites touches, comme un puzzle dont chaque ouvrage serait une pièce, qu’on ne sait jamais vraiment ou placer, tant que nous n’avons pas toutes les pièces sous les yeux. La lecture produit l’éclatement en vue d’une recomposition. Toutes les lectures ?